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Roman-témoignage et gender :  
Performativité et positionnement générique 
Le cas de Hasta no verte Jesús mío de Elena Poniatowska 
 
 
Assia MOHSSINE 
Université Clermont-Auvergne / CELIS 
Performativité et Positionnement générique  
À travers un dialogue critique entre les notions de genre littéraire et de gender1, nous 
souhaitons réfléchir aux enjeux socio-poétiques liés au choix et à la transformation des genres 
en explorant plus précisément le cas des pratiques d’écriture des femmes en Amérique 
hispanique, sur la base de l’orientation liée à la notion de positionnement dans le champ 
littéraire par lʼinvestissement générique (MAINGUENEAU, 2004), que nous articulerons au 
concept de performativité, central — mais non exclusif — des études de genre. Plus qu’un 
gage d’interdisciplinarité, la mise en regard des études de genre et des genres littéraires opère 
ici comme un dévoiement des dogmatismes et autres visions essentialistes ou téléologiques; 
elle peut nous aider à réfléchir à lʼécriture en tant quʼénonciation performative qui repose sur 
des positionnements esthétiques dissidents dont le but est de démanteler, interroger et défaire 
la catégorisation hiérarchisante des genres et du gender. Invitant à appréhender les 
modulations des identités sexuées et à repenser le processus par lequel l’œuvre littéraire 
accomplit un acte, la notion de performativité semble dessiner des inflexions nouvelles qui 
suggèrent de voir lʼespace scriptural comme un lieu censé créer et donner corps à une réalité 
et non un lieu qui se contente de la représenter. 
Pour prendre toute la mesure de la dimension performative, il peut être judicieux de 
recourir aux travaux de John Langshaw Austin afin d’en dégager le sens et en suivre les 
avatars chez d’autres philosophes comme Jacques Derrida et Judith Butler. Dans sa théorie 
des actes de langage, Austin différencie lʼénonciation constative dont la fonction est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous avons choisi de maintenir le terme anglais dépourvu à notre avis de lʼambigüité présente dans son 
équivalent français. La notion de gender désigne ainsi la construction historique, culturelle et sociale du sexe.  
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purement descriptive et se mesure à lʼaune de la véracité ou de la fausseté des faits, et 
lʼénonciation performative en tant qu’acte de discours qui vise à accomplir lʼaction indiquée 
(AUSTIN, 1962 : 54). Le philosophe français, Jacques Derrida emprunte, quant à lui, la 
notion de performativité et tout en lʼarticulant à son concept de déconstruction, lui attribue un 
caractère social fondé sur la répétition, « itérabilité » ne signifiant aucunement « répétabilité » 
du même, mais altérabilité de ce même idealisé dans la singularité de l´événement, par 
exemple de tel ou tel speech act (DERRIDA, 1990 : 215-216).  
Un énoncé performatif pourrait-il réussir si sa formulation ne répétait pas un énoncé « codé 
ou itérable, autrement dit si la formule que je prononce pour ouvrir une séance, lancer un 
bateau ou un mariage, n´était pas identifiable comme conforme à un modèle itérable. Si 
donc elle n´était pas identifiable en quelque sorte comme « citation » ? (DERRIDA, 1990 : 
45) 
Performativité et itérabilité des pratiques discursives et sociales deviennent ainsi le 
paradigme des Gender Studies et de Judith Butler qui revendique dans sa théorie performative 
des genres lʼhéritage à la fois de Derrida et de Foucault. En postulant que le « gender » est 
performatif, Judith Butler déconstruit les notions d’identité et de différentialisme, faisant 
corps avec le célèbre adage de Simone de Beauvoir tout en lʼélargissant : « On ne naît pas 
femme [ou homme], on le devient ». Sur la base de lʼancrage originel défini par la sociologue 
et féministe britannique Anne Oakley, qui distingue le sexe comme catégorie biologique et le 
gender comme construction culturelle (OAKLEY, 1972), Butler contribue à rompre, sous 
l’impact des études de genre et des études gay et lesbiennes, avec les apories de la 
bicatégorisation masculin / féminin pour mieux saisir les mécanismes d’oppression des 
femmes qui structurent les rapports sociaux divisés et hiérarchisés : 
La performativité du genre ne consiste pas à choisir quel genre on sera chaque jour. La 
performativité consiste à répéter les normes par lesquelles on est constitué : ce n’est pas une 
fabrication ex nihilo d’un moi ayant un genre. C’est la répétition obligée de normes de 
subjectivation antérieures, qui ne peuvent être défaites, mais qui agissent, animent et 
contraignent le sujet ayant un genre, et qui sont aussi les sources auxquelles puisent la 
résistance, la subversion et le décalage. (Butler, 1993 : 21) 
La formule « Quand dire, cʼest faire », forgée par Austin pour caractériser le langage 
ordinaire, peut aussi se révéler pertinente pour approcher le champ littéraire. Lieu de 
lʼaccomplissement dʼactes de langage articulant une force illocutoire, l’énonciation littéraire 
impliquerait donc, avec ou sans succès, des transformations de la réalité extralinguistique et 
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du monde. Dès lors, le prisme de la performativité peut nous aider à aborder la construction 
d’une écriture qui, travaillée par la dissidence et l’engagement, fait le choix de s’inscrire en 
conformité ou non au modèle itérable et / ou aux conventions du genre littéraire qu’elle induit.  
Il apparait clairement que c’est la citation des normes qui matérialise la jonction entre 
l’énonciation performative et la performativité du genre. Dans le champ littéraire, la citation 
se déploie plus particulièrement dans les positionnements, construits dans leurs rapports aux 
normes génériques et sexuelles. De cette relation constitutive, mais à maints égards 
problématique et paradoxale, quʼentretient lʼinstance auctoriale avec lʼinstitution littéraire, 
découle la valeur heuristique du positionnement, telle que la définit Dominique Maingueneau. 
COMME TOUT DISCOURS CONSTITUANT, — écrit Maingueneau —, le discours 
littéraire est pris dans une relation essentielle à la mémoire. Tout acte de positionnement 
implique ainsi un certain parcours de lʼarchive littéraire, la redistribution implicite ou 
explicite des valeurs qui sont attachées aux traces léguées par une tradition. Pour se 
positionner, pour se construire une identité le créateur doit définir des trajectoires propres 
dans lʼintertexte. A travers les parcours quʼil y trace et ceux quʼil exclut, il indique quel est 
pour lui lʼexercice légitime de la littérature (MAINGUENEAU, 2004 : 127). 
Dans un tel rapport aux discours constituants, qu’ils soient de nature philosophique, 
religieuse ou littéraire, le positionnement de lʼinstance auctoriale apparaît d’un côté comme 
une nécessité dictée par des contraintes qui font de lʼacte dʼécriture une pratique sociale ; 
lʼécrivain étant « voué à nourrir son œuvre du caractère radicalement problématique de sa 
propre appartenance à la société » (MAINGUENEAU, 2004 : 85); et en second lieu, comme 
une prérogative attachée au pouvoir dʼinterprétation et à la recherche d’une légitimité 
culturelle dans le champ littéraire. Liée au concept de positionnement, la paratopie créatrice, 
autre fondement de lʼoutil conceptuel que Maingueneau développe dans sa théorie du discours 
littéraire, permet une lecture à deux niveaux: celui de la littérature comme discours 
constituant et celui de la création dʼœuvres singulières. Ainsi, la paratopie créatrice permet de 
mettre en avant les relations complexes qui se tissent entre lʼauteur, la tradition littéraire et le 
processus créateur lui-même, en considérant le texte comme une énonciation performative et  
une construction en devenir. 
Dans cette perspective, lʼécriture des femmes devrait être appréhendée dans ses liens 
intrinsèques avec la société, la sphère littéraire et suggérons-le, dans ce que Pierre Bourdieu 
appelle la « violence symbolique » qui justifie les rapports sociaux de domination. 
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L’investissement générique nous invite en effet à repenser la manière dont les auteures 
définissent lʼexercice légitime de la littérature, qu’elles traduisent à travers des 
positionnements ambivalents mais aussi par le redéploiement d’une généricité plurielle qui 
contrarie et déstabilise l’esthétique conventionnelle. A cet égard, les études de Michèle 
Soriano sur les rapports entre les genres littéraires et les rapports de genre tendent à confirmer 
qu’en plus d’êtres « des principes de différenciation et hiérarchisation dans le champ littéraire 
(BOURDIEU, 1992), les genres littéraires doivent être considérés comme des « marqueurs de 
positions, c’est-à-dire d’une part de dispositions, et d’autre part de prises de position dans le 
champ, opérées en fonction des habitus, eux-mêmes produits de la violence symbolique » 
(Soriano, 2008 : 29). 
Roman-témoignage et gender : en quel sens écrire, c’est faire ? 
C’est donc à travers le prisme de la notion de perfomativité, qui permet d’unir champ 
littéraire et études de genre, que nous proposons d’appréhender l’écriture paradigmatique d’un 
genre littéraire très investi par les auteures du postboom, à partir du cas emblématique de 
Elena Poniatowska. Nous démontrerons comment son positionnement vit de lʼimpossibilité de 
se stabiliser, se situant tantôt dans les interstices, tantôt dans les collusions génériques, pour 
faire le choix, nous semble-t-il, de la dissidence en matière de création. 
L’écriture référentielle dont la filiation est à établir avec la tradition du continent 
américain est amorcée, comme on le sait, par les premières chroniques et relations de voyage 
des conquistadors espagnols. Cependant, elle va bénéficier dans les années 1970 d’un regain 
d’intérêt significatif, sans doute plus vif et plus marqué chez les femmes, qui rattacheront ce 
genre littéraire à une nouvelle conscience historique et à un devoir de mémoire, au moment 
même où la littérature du Boom, masculine, totale et homogénéisante accédait à la 
sacralisation et à l’universalisation, sous la plume de Fuentes, Vargas LLosa, García Márquez 
et les autres. Mais à l’inverse des auteurs du Boom, les écrivaines promeuvent, sous le signe 
du privé et du public, une littérature alternative et démystificatrice qui exalte une nation en 
mutation, hétérogène, bigarrée, convulsionnée, travestie et un modèle de socialité qui tient 
compte de la gageure de lʼhétérogénéité et du métissage.  
Un bref aperçu de la production littéraire hispano-américaine des années 1970 et 1980 
permet de constater à quel point les œuvres écrites par les femmes s’insèrent dans une 
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littérature entrée en résistance. La critique s’accorde à dire que la littérature de témoignage a 
été largement favorisée par les expériences douloureuses des dictatures, ainsi que par la 
montée en puissance de la violence politique et de la marginalité sociale comme paradigmes 
dʼune modernité en crise. L’écriture des femmes qui jusque-là gravitait autour de l’intime, 
opère donc un dévoiement vers l’énonciation de l’altérité, en s’affirmant comme une 
littérature engagée et sociale. En tant que telle, elle se propose de sacraliser littérairement des 
antihéros urbains, des groupes discriminés et des subjectivités périphériques. De plus, elle 
invite à une révision de l’histoire officielle et de ses fondements idéologiques, historiques et 
culturels. Ainsi, dans des textes qui intègrent aussi bien la dénonciation que lʼexpression 
lyrique intimiste, lʼécriture de résistance telle que la pratiquent Elena Poniatowska, Elisabeth 
Burgos, Moema Viezzer, Ana Gutiérrez, Cristina Pacheco, Marta Traba, et bien dʼautres, 
sʼattache à démanteler les schémas dʼoppression du pouvoir hégémonique (macro-autorité) et 
les carcans du discours phallocentrique (micro-autorité).  
Lʼinvestissement générique est à cet égard révélateur de la position rebelle et de 
lʼimpertinence politique. Sous des formes génériques hybrides — le roman-témoignage et le 
journalisme littéraire—, qui allient oralité et écriture, culture savante et imaginaire populaire, 
les auteures promeuvent un modèle de modernité qui obéit au principe d’inclusion de la 
diversité et qui aboutit au double démantèlement du « centre » hégémonique (macro-autorité) 
et du « centre » patriarcal (micro-autorité). L’engagement avec les subalternes, par le 
truchement de leurs récits de vies, devient ainsi la principale expression de la résistance à ces 
deux formes d’autorité. On verra donc dans le choix du témoignage, moins la naturalisation 
ou ré-appropriation d’un genre mineur, mais la marque d’un positionnement qui emprunte la 
voie de la dissidence, de la déterritorialisation et de la marginalité métaphorique : « mon 
groupe n’est pas mon groupe» (MAINGUENEAU, 2004 : 86).	  	  
Or, l'hybridité de ce modèle discursif, qui tente de fournir une représentation de la 
subalternité grâce à la collaboration d'un sujet social hégémonique implique de toute évidence 
un paradoxe. Si dʼune part, il suggère dʼhistoriciser, ainsi que le rappelle Abel Moraña 
(MORAÑA, 1997 : 1), le concept de culture nationale en prenant en compte des variables 
comme la culture des marges ou contre-culture; il soulève la question de la légitimité dʼune 
représentation des subalternes rendue possible, exclusivement, par la médiation du système 
sémiotique et symbolique de formes culturelles institutionnalisées. Ainsi, après avoir accédé à 
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la légitimité et aux honneurs2, ce genre littéraire soulève des difficultés dʼordre 
épistémologique, éthique et institutionnel.  
Le cas de Hasta no verte Jésús mío de Elena Poniatowska 
L’idée que le roman- témoignage serait une écriture dissidente et performative conduit 
la critique à considérer moins les aspects liés à son hybridité — mêlant textes dérivés de 
pratiques discursives anthropologiques, journalistiques et autobiographiques —, que les 
conditions singulières de sa gestation. Celui-ci est fondé, comme on le sait, sur un récit de vie 
enregistré et retranscrit par une instance auctoriale qui « veille » à ne pas pervertir la parole de 
lʼautre. Afin d’appréhender la genèse du roman-témoignage et prendre la mesure d’une telle 
hybridation, nous proposons d’examiner de près le projet esthétique d’Elena Poniatowska où 
s’articulent dissidence politique et dissidence esthétique.  
Elena Poniatowska est sans conteste lʼune des figures emblématiques de la littérature 
mexicaine de la seconde moitié du XXe siècle et notamment dʼune certaine littérature qui se 
nourrit du réel. Dans une œuvre riche et diversifiée, déclinée en maints genres (essai, roman, 
nouvelle, chronique journalistique, roman-témoignage, genre épistolaire romancé, 
autobiographie, autofiction) l’auteure n’a de cesse dʼinterroger les signes de lʼappartenance, 
de lʼidentité et de lʼaltérité. Mais au-delà de cette démarche de réflexion sur les identités 
sexuelles, Elena Poniatowska propose de repenser la poétique de l’œuvre littéraire afin de 
faire de la factualité le ferment de la littérarité. La journaliste Poniatowska a commencé à 
écrire  dans les années 50 contre le travestissement du discours politique et la marginalisation 
sociale, au moment où le Mexique, sous lʼimpulsion de la modernité, sʼouvrait au libéralisme 
et à lʼanomie des valeurs. Son écriture configure une nouvelle cartographie du langage dans 
laquelle le témoignage apparie la sphère du privé et celle du public, pour aller à rebours de la 
tendance qui considère que la chronique ne peut rendre compte que d’une immediateté 
dépourvue de littérarité et de jugement. Dans son premier roman-témoignage Hasta no verte 
Jesús mío (1969), Poniatowska expérimente les méthodes journalistiques pour scruter 
minutieusement le monde des marginalisés et les représentations de la contre-culture dans les 
taudis de la ville de Mexico, à travers la vie hasardeuse de son modèle, Josefina Bórquez 
(1900-1987). Le roman-témoignage émerge ainsi en tant qu’énonciation performative qui vise 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Lʼinstitutionnalisation du genre advient quand Casa de las Américas instaure en 1970 la catégorie Testimonio 
parmi les autres catégories littéraires du concours international.  
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à installer au cœur de la rhétorique amnésique de lʼhistoire officielle la contre-histoire des 
soldaderas, mais aussi celle des sans-voix, des laissés pour compte, des orphelins de la nation.  
On aurait tort cependant de réduire le roman à une simple compilation dʼentretiens ou 
à un manifeste visant à dénoncer la marginalité sociale car lʼimpertinence politique se double 
ici de lʼimpertinence esthétique. Il faut noter en effet que le témoignage n’a qu’une valeur 
instrumentale dans la fabrication fictionnelle. Au delà des phénomènes de contre-culture qu’il 
permet de capter, il conduit à un dévoiement générique en introduisant au cœur de l’écriture 
fictionnelle une dimension factuelle et historiographique.	  Par la mise en œuvre de procédés de 
fictionnalisation mais aussi de techniques issues de la pratique discursive journalistique 
comme le collage, la fragmentation et le pastiche, l’écriture semble même se libérer de la 
matrice —  le témoignage — pour se donner à voir comme une littérature à part entière. De ce 
fait, le caractère ambigu de l'œuvre, son hybridité structurelle — résultat de l’éclatement des 
frontières génériques — perturbent la lisibilité et brouillent sa réception au point qu’elle est 
perçue par une certaine critique comme une aberration : 
Hasta no verte Jesús mío podría parecer una aberración, empezando  por el problema de 
cómo situarla: no pertenece a lo puramente  literario  (en el sentido de Fuentes) ni se puede 
considerar como texto etnográfico aunque se basa en  una historia de la vida de la clase 
subalterna, como Juan Pérez Jolote (FRANCO, 1994: 220). 
Aberration, impertinence ou tout simplement, lʼimpossible lieu de lʼécriture 
(MAINGUENEAU, 2004) qui clame ses privilèges. Et cʼest dans la zone de dialogue entre 
ces deux corpus dissemblables, — la fiction et le témoignage —, mais aussi dans les écarts et 
les distorsions, les ruptures et les collusions que lʼécriture va se contenter de devenir. Forme 
générique hétérogène, métisse, en rupture avec les canons esthétiques du boom latino-
américain, Hasta no verte Jesús mío semble participer simultanément de lʼhagiographie, du 
fantastique, du picaresque, de l’épique, de la chronique journalistique et du feuilleton 
populaire. On peut même y voir de l’autofiction comme si à travers les questionnements du 
personnage de Jesusa Palancares, nous retrouvions la question de l’identité qui taraude Elena 
Poniatowska. Dès lors, cette construction passe par la réhabilitation de voix de femmes libres 
et subversives qui ont participé en tant que sujet historique à la construction nationale.  
Traditionnellement, le témoignage est envisagé comme une narration épique, 
populaire, démocratique et non fictive, où lʼinstance narratrice renvoie au témoin-protagoniste 
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qui raconte sa vie (BEVERLY, 1987 : 192). Générée à partir de lʼénonciation du témoin — 
souvent paradigmatique de tout un secteur social —, la matière textuelle de la plupart des 
témoignages canonisés tels que Biografía de un cimarrón (Barnet, 1966), Si me permiten 
hablar (Viezzer, 1977), Me llamo Rigoberta  Menchú y así me nació la conciencia (Burgos, 
1985), prônent — en vertu du pacte testimonial — la transcription stricto sensu de la parole de 
l’autre, allant jusqu’à reproduire ruptures syntaxiques et incorrections stylistiques. 
Parallèlement, dans des prolégomènes, auteurs et éditeurs ont souvent relevé la singularité de 
l’écriture à deux et la représentativité du « cas ». Mais à trop vouloir souligner l’importance 
de la composante référentielle dans le tissage de ces textes, éditeurs, auteurs et critiques ont 
contribué à éclipser leur valeur littéraire et leur poéticité.  
Or, l’écriture du témoignage chez Poniatowska apparait autrement problématique car 
elle recèle une dimension poétique et littéraire. Très tôt, la journaliste est apparue comme 
l’ethos auctorial d’un énoncé fictionnel, revendiquant le complexe travail de structuration, de 
mise en ordre et d’invention, intensifié par le potentiel d’émancipation que lui offrait 
l’écriture ; plus encore, elle défend une expérience esthétique résolument tournée vers les 
dissensions et les ruptures. Si l’oralité est mise en évidence, en tant que source d’inspiration 
clairement identifiée, lʼœuvre littéraire elle-même se réclame de genres canoniques, tels que 
lʼépopée, lʼhagiographie, la picaresque, le roman historique, voire politique. Le texte, sous 
tension permanente, déploie d’un côté sa filiation avec la tradition générique, mais introduit 
de l’autre, une dimension d'hybridité, de révision, voire de déconstruction des codes 
préétablis. En effet, une fois la dynamique hypertextuelle établie, l’instance d’écriture 
s’emploie à subvertir le canon et parodier ses codes pour ouvrir la voie à une œuvre littéraire 
subversive, déclinée en termes de transgénéricité et de dissidence, mêlant oralité et écriture, 
public et privé, créativité et engagement politique.  
Cette démarche ancrée dans le réel dʼun côté, et dans lʼengagement social de lʼautre, 
clairement revendiquée par lʼauteure, ne risque-t-elle pas de tirer l’œuvre de fiction vers une 
forme littéraire appauvrie ? La réponse est non. Le positionnement générique de Poniatowska 
est ambigu et ambivalent, car si elle octroie une suprématie au réel et à la mémoire vive, elle 
ne renonce pas pour autant à la fabrication fictionnelle et au travail de re-création, voire de 
création. L’auteure, après avoir posé l’ancrage référentiel, s’inscrit en faux contre l’écriture du 
témoignage par trop appauvrissante. Elle abdique ainsi toute ambition essentialiste au service 
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du témoignage et de sa mise en texte : le témoignage ne doit être ni une velléité romantique ni 
une imposture paternaliste visant à récupérer et à modéliser les représentations de la 
subalternité. Elle invite à penser lʼécriture du témoignage, même quand elle est engagée,  
comme une littérature qui ferait le choix du détour car « C’est dans ce détour que tient toute 
la littérature » (WITTING, 1985). En prônant une écriture qui brouille les frontières entre la 
réalité et la fiction, plus centrée sur la parodie et l'ambiguïté, l'esthétique de Poniatowska 
opère dans le cadre dʼun principe de double rupture: d'une part elle suggère de repenser la 
pratique discursive du témoignage qui nie —  malgré les apparences —  la possibilité d'un 
accès direct à la contre-culture ; d'autre part, elle refuse de sacrifier la poéticité au profit de la 
factualité. En effet, en même temps qu’elle affirme le lien à la factualité, Poniatowska entend 
altérer, déconstruire, vivifier le témoignage « de ceux qui n’écrivent pas », témoignage qu’il 
importe de considérer au demeurant comme une œuvre littéraire. De ce fait, elle présente 
l'autobiographie contre-culturelle comme une fiction certifiée, et comme toute fiction, celle-ci 
repose sur les lois de la représentation et de la vraisemblance.  
Utilicé las anécdotas, las ideas y muchos de los modismos de Jesusa Palancares, pero no 
podría afirmar que el relato es una transcripción directa de la vida de Bórquez porque ella 
misma lo rechazaría...podé, cosí, remendé, inventé. (PONIATOWSKA, 1978: 5) 
De là sans doute l'ambiguïté constitutive de ce roman dans lequel l’auteure postule la 
caducité des frontières génériques au bénéfice d'un possible créatif, émancipé de la vérité 
germinatrice, davantage régi par les lois de la littérarité. Les exemples de la modalité 
autobiographique et du langage populaire peuvent sʼavérer significatifs pour illustrer le 
phénomène de transfert qui s'opère dans l'écriture. De simples artifices stylistiques qui 
confèrent au roman bourgeois de la vraisemblance, le langage populaire et l'autobiographie 
dictée du sujet subalterne deviennent des éléments structurels fondateurs, garants de la 
vraisemblance diégétique et d'une position littéraire dissidente. Ce faisant, sous la certification 
du témoignage et du discours véridique, Poniatowska sʼoffre des libertés pour construire une 
poétique romanesque qui octroie délibérément l'ascendant à la paratopie créatrice d'une voix 
dissidente et conspiratrice (FRANCO, 1994: 223). 
Bien que nʼobéissant pas tout à fait aux caractéristiques formelles du genre épique, il 
nous semble que le roman-témoignage, en tant que pratique discursive dissidente et contre-
culturelle, a partie liée avec la forme épique dont il déconstruit le modèle. Notons que dans la 
définition de John Beverly, la filiation du témoignage avec lʼépopée y est largement reconnue. 
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Dans son récit de vie qui prend des allures épiques, Jesusa Palancares relate ses tribulations de 
1910 à 1920 en tant que soldadera de la révolution mexicaine, dʼabord aux côtés de son père 
et puis sous lʼautorité de son mari. Elle raconte aussi son initiation à des schèmes de conduite 
violente et sa foi en une doctrine millénariste. Sujet historique certes, Jesusa côtoie aussi le 
merveilleux par le truchement de la pratique spiritualiste et devient ainsi une instance de 
médiation entre un au-delà utopique et un ici-bas aliénant et excluant. De ce fait, des débris 
dʼépopée (NEIVA, 2009 : 209-230) traversent ici le roman : le héros à la fois individualisé et 
collectif, le récit du voyage initiatique aux accents légendaires, et enfin la perméabilité des 
plans historique et merveilleux-utopique. Or, c’est la mise en scène dʼune héroïne populaire, à 
la fois instance narratrice et « je » lyrique du récit de vie épico-lyrique, situés à la lisière de 
lʼhistoire et du merveilleux, qui contribue à la déconstruction du canon épique. Dans ce travail 
fondé sur la légitimation de son versant épique, la pratique discursive du témoignage exacerbe 
le lyrisme de lʼinstance dʼénonciation par la mise en scène d’un récit de vie épique, nimbé de 
merveilleux. Ici, lʼanti-héroïne transcende sa condition de marginalisée et transfigure le réel 
en le teintant de merveilleux.  
Une autre lecture invite à voir dans ce roman un livre de piété, une hagiographie 
contre-culturelle qui rompt la quadrature du canon hagiographique par la mise en scène dʼun 
récit millénariste entièrement consacré à peindre lʼascèse du chemin qui conduit à la 
sanctification. La contre-hagiographie mêlerait ainsi les genres testimonial, romanesque et 
hagiographique pour aboutir à un récit où une anti-héroïne urbaine est confrontée aux 
vicissitudes d’une marginalité multiple : sociale, ethnique et genrée. Jesusa devient toutefois 
aspirante à la sainteté du fait dʼune vie extraordinaire, voire fabuleuse, où se trouvent 
imbriquées exemplarité et marginalité. Le discours édifiant dans Hasta no verte Jesús mío, —  
tel que lʼinstance de lʼécriture le construit —  ne sʼappuie nullement sur un récit prodigieux 
tissé de vertus et de miracles comme dans lʼhagiographie conventionnelle; il promeut, au 
contraire, une vie marginale, celle de Jesusa Palancares, davantage régie par lʼarbitraire et la 
violence symbolique dʼun ordre patriarcal que par des règles de morale et de justice sociale. 
Dans un tel contexte, la quête de lʼidentité et le désir dʼappartenance à un corps social 
prennent la forme d'une recherche mystique qui allie illumination religieuse, pratique 
orphique et androgynisation. Illuminée par la foi divine, Jesusa devient non seulement 
imperméable au péché et à la concupiscence mais aussi à lʼinjustice et à lʼexclusion. Entre 
déstabilisation et transgression, Poniatowska admet ici lʼhagiographie contre-culturelle 
comme une antinomie dans lʼécriture pour exalter la figure de la soldadera en tant que sujet 
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historique digne de sacralisation. Cependant, faute de la sanctifier, elle assume une posture 
inclusive et légitimatrice en lui donnant voix et écriture : « dignificarla literariamente » 
(Poniatowska, 2004 : 39-52). Mais derrière l’apparente antinomie avec l’hagiographie 
conventionnelle, le discours édifiant, en transformant en destin légendaire un parcours de vie 
idéalisé,  élabore une proposition qui subvertit les modèles de sainteté, désacralise les 
conditions de la sanctification et parodie les confessions aux purs accents rhétoriques. On ne 
doit guère sʼétonner de voir que le modèle appelé est contre-culturel, androgyne, métis, 
marginal, transgresseur de lʼordre social, et quʼil sʼexprime à travers un code linguistique et 
culturel ancré de façon significative et exclusive dans lʼoralité.  
Le roman-témoignage Hasta no verte Jesús mío est en ce sens emblématique de cette 
volonté démystificatrice qui cherche sans cesse à brouiller les archétypes normatifs véhiculés 
et institutionnalisés grâce notamment à des essais philosophico-moralistes tels que El 
laberinto de la soledad (PAZ, 1950). Entre subversion et déconstruction, les personnages 
féminins semblent négocier avec les interdits symboliques sexués et déplacer la norme, au 
prisme de lʼerrance, du nomadisme et de lʼabsence dʼancrage. C’est ainsi que Jesusa 
Palancares tente de s’affirmer en marge du modèle politique et identitaire hégémonique, en 
tant que métisse, nomade, déterritorialisée, excentrée et apatride: 
Al fin de cuentas, yo no tengo patria. Soy como los húngaros, de ninguna parte. No me 
siento mexicana ni reconozco a los mexicanos. Aquí no existe más que pura conveniencia y 
puro interés. Si yo tuviera dinero y bienes sería mexicana, pero como soy peor que la 
basura pues no soy nada. Soy basura a la que el perro le echa una miada y sigue adelante. 
Viene el aire y se la lleva y se acabó todo. (PONIATOWSKA, 1969: 218) 
Au-delà de ce sentiment de déterritorialité, la métisse Jesusa est machorra, masculine, 
rebelle, subversive, trouble, combative. Telle une Antigone de dissidence, elle défie les 
croyances de la « madre abnegada sufrida » du champ normatif d’inspiration machiste, en 
même temps qu’elle se démet de la supposée fonction maternelle assignée dans le discours 
patriarcal à la femme:  
Yo era muy hombrada y siempre me gustó jugar a la guerra, a las pedradas, a la rayuela, al 
trompo, a las canicas, a la lucha, a las patadas, a puras cosas de hombre, puro matar 
lagartijas a piedrazos, puro reventar iguanas contra las rocas. (PONIATOWSKA, 1969: 19-
20) 
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Plurielle, insaisissable, androgyne, Jesusa transite entre le masculin et le féminin. Son 
héroïsme est intronisé, ses mérites déclinés à lʼenvi, en maintes  prouesses : elle est la 
soldadera capable de diriger un bataillon durant la révolution de 1910, l’ouvrière aux mille 
mains, la femme libre pratiquant une sexualité débridée et enfin la femme convertie, figure de 
rédemption. A cet égard, on peut remarquer de quelle manière lʼandrogynisation et la pratique 
orphique permettent à Jesusa de déconstruire le genre et ses lois et de promouvoir, et ce 
malgré les traces persistantes dʼun discours essentialiste, lʼunion utopique du masculin et du 
féminin dans lʼindifférenciation originelle.	  	  
Cette réflexion sur le roman-témoignage tend à confirmer qu’en plus d’être des 
« principes de différenciation et de hiérarchisation du champ littéraire », les modulations 
génériques peuvent recéler des prises de position dissidentes. Ce que les pratiques d’écriture 
des auteures des Amériques mettent en exergue, c’est une adhésion rétive et plus ou moins 
ambigüe aux genres mineurs, qui oscille entre redéploiement et / ou déconstruction. Or, ces 
choix génériques résolus sont avant tout une réponse à la configuration du champ littéraire 
immédiat et dans une autre mesure, le fruit d’une interaction entre différents facteurs, qui 
renvoient à l’histoire de l’appropriation des formes et des codes littéraires, dictées par des 
contraintes d’ordre métatextuel et transtextuel ainsi que le rappelle Michèle Soriano :  
Les genres littéraires ne sont alors plus conçus comme un champ ouvert de possibles 
(tendance représentée par certains travaux actuels), mais bien comme un double ensemble 
de contraintes : a) les contraintes issues des réseaux transtextuels : les genres sont 
comparables à des séries généalogiques de textes ; b) celles qui procèdent des réseaux 
métatextuels : ces généalogies dépendent, pour leur identification, leur institutionnalisation, 
des discours critiques qui les constituent comme telles (Soriano, 2008 : 30) 
Placée sous le signe de la dissidence, l’énonciation performative déploie ainsi sa 
puissance dʼagir contre « lʼordre molaire » (DELEUZE, 1980). Organique, maternaliste 
envers les subjectivités subalternes comme dans la littérature de témoignage, ou résolument 
avant-gardiste et rétive, lʼécriture des femmes poursuit le dialogue engagé avec la tradition 
canonique pour affirmer que toute œuvre est un palimpseste au-delà du genre et du gender.  
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